Assistimos a algumas cenas de Chaplin como modelo de trabalho nos ensaios de O Patrão Cordial. Mesmo nos filmes anteriores à composição do “tipo Carlitos”, está em jogo uma personagem abúlica, de vontade precária, a quem o mundo das coisas surge como ameaçadoramente vivo.
A porta do carro batida com força volta nas costas do bêbado, o aquário de peixes abre sua boca estática para engolir a perna de quem pula a janela, o tapete de urso olha para o sujeito como que duvidando de sua humanidade. As coisas se animam, em grotesca dinâmica fetichista, diante do homem coisificado, patético. Tudo faz lembrar os manuscritos do jovem Marx. A vida subjetiva e objetiva atravessada pela reificação, como em Lukács de História e Consciência de Classe, num mundo aquém dessa consciência. A complexa tarefa do ator é compreender a medida da idéia fixa, a um tempo vivida e exposta de modo narrativo. Siderada, a personagem se mantém à beira do colapso, entre a alienação extrema e a recusa pasma ao estrago. A salvação cômica surge no detalhe negativo, realizado com intensidade existencial: o empurrão imprevisto, o pãozinho esfregado na gordura da panela quando tudo parecia sem solução.